Physical Address
304 North Cardinal St.
Dorchester Center, MA 02124
Physical Address
304 North Cardinal St.
Dorchester Center, MA 02124
Истории времен СССР
Истории времен СССР

Кончается скверный день, никого не хочется видеть. Поговорить бы с Емельяном про «жизн», но его давно нет в госпитале, борется где-то за спортивную честь округа и пишет короткие письма с длинными грузинскими стихами, кудрявых строчек которых я не понимаю. Работа не идёт. Пробовал читать, но как могли увлечь любовные передряги лейтенанта Генри, когда перед глазами стояла Настя, собирающая на коленях концы узелка…
***
Спать в тот вечер я лёг со странными мыслями. Сказалось, наверное, слишком долгое пребывание в реанимационном отделении, среди страданий и смертей. Я не врач, не подготовлен к этому образованием, хотя бы толстокожестью, привычкой на худой конец.
Нет, наверное, художника, миновавшего тему Страшного суда. Идея эта рано или поздно должна посетить, наверно, каждого. Каждый живущий хоть однажды в своей жизни, но до глубин существа возмутился несправедливой выдумкой природы – смертью. Распадом и исчезновением себя. Люди религиозные веруют в бессмертие души, материалисты уверены в конечности всякого бытия, но те и другие, и все вообразимые третьи протестуют – хоть раз в жизни! – против распыления во вселенной и в вечности своего тела, такого родного, верного, тёплого, столько претерпевшего и проработавшего на земле, давшего столько счастья себе и другим, совершавшего подвиги и подлости, любившего и продолжавшего себя в других телах. Кто-то неистово верит, а кто-то втайне допускает, что однажды чудесным образом, по велению ли труб архангелов или силой разума, но однажды атомы его тела, рассеянные по планете, соберутся в прежнем сочетании – и сделается снова он, совершенно такой, как сейчас. Живой и предполагающий жить вечно.
К сожалению, тогда я был слишком хорошо осведомлён об устройстве мира, чтобы верить в трубы архангелов. Но что касается силы разума, тут мы все недостаточно хорошо осведомлены. И под Вовин басовитый храп, в тёплой темноте палаты, я попробовал сосредоточиться. Сосредоточить себя, значит. Собрать себя в кулак. Всю энергию миллиардов своих нейронов вогнать в тончайший промежуток между сном и реальностью, и глубже. Между ещё бытием и уже отсутствием. Увидеть творящееся со мной в этом огненно-ледяном промежутке. Если это увидеть, если понять, то будет можно обратить поток огня и льда к его истокам. В бесконечности под закрытыми веками разгорались какие-то отсветы, огненные и голубые, и мне становилось светло и жутко, и я напрягался изо всех своих сил, зная, что давно перешёл предел своих сил и теперь могу увеличивать усилие легко и бесконечно и всегда…
***
– Серый, подъем! – тормошил меня Вова. – Глухим не прикидывайся! Вставай, в натуре! Когда работа, не добудишься его…
Первое, что я сообразил, – опять глухая ночь. Вова меня будит, а это всегда означает одно. Я тут с ума сойду, наверно. Кто?
– Кто? – спросил я Вову, одеваясь. – Ожоговый?
– Тебе какая разница. Ты всех бздишь одинаково.
Нет, этого не может быть, думал я, выходя за Вовой в коридор. Не может быть, думал я, подходя к палате Александрóва, где белыми грифами сгрудились над кроватью медсестры и врач. Я посмотрел на пульт. Контроль дыхания работал, стрелка размеренно ходила по шкале – вдох.. выдох… вдох… Это невозможно. Грифы расступились, тело на кровати закутано простыней. Кто в ней? Не имею понятия, только не он. С ним у нас много о чем поговорить. Мой датчик свисал со спинки на проводах, я не хотел его видеть. Мы с Вовой переложили тело на носилки, крякнули, подняли, понесли, что называется, в последний путь. Выходя из палаты, я опять покосился на пульт. Вдох… выдох… Этого не может быть.
***
Время ночи подходило к проклятым четырём часам. Улицы безжизненны, ни людей, ни машин, раздуваются и гаснут жёлтые огни на перекрёстках. Мы втроём в кабине «скорой» – Вова, я посередине и водитель. В это время ночи никому не хочется ехать сзади, где на носилках лежит предмет в простыне, это и днём так себе удовольствие. Водитель парень молодой, горластый, с Вовой они два сапога. Любимые шуточки, когда через город едем в морг, про жмуриков. Наверно, можно понять водителя, – в двадцать два года угодить шофёром на труповозку, тут обрастёшь коростой. Но сейчас я не мог слышать их ржания и дважды затыкал водителя на самом интересном месте анекдота, мертвецки смешного, естественно. Парни перемигивались через меня – нервный, в натуре, интеллигент! На прямом проспекте, пересечённом вдалеке трамвайными путями, водитель прибавил газу так, что ветер в окнах забормотал. Мы мчались к путям, не снижая скорости, водитель нёс околёсицу и сделал вид, что не слышит, когда я предупредил – тише, тряхнёт. Машина бухнулась колёсами в рельсы, прыгнула, шлёпнулась на асфальт и понеслась дальше. Я оглянулся на носилки, водитель тоже оглянулся и крикнул:
– Мужик, зачем раскрылся, яйца продует!
Я рванул водителя за ворот.
– Останови! Укрой его, сволочь!
– А то воспаление лёгких схватит! – хохотал он почти истерически, едва управляясь с рулём.
– Уох-хохо! – бушевал и подпрыгивал Вова. – Воспаление лёгких! Ангина будет у дедули!
В кабине тесно, поэтому я ударил его по скуле локтем, зато изо всей силы. Вова стукнулся о стенку затылком и смолк. От неожиданности водитель так топнул по тормозу, что шины завизжали на весь безмолвный город.
Меня швырнуло на стекло плечом, а Вова с размаху врезался в него лбом, отчего стекло мгновенно стало сетчатым и молочным. «Скорая» встала поперёк дороги. В тесноте кабины я молотил обеими руками, отшибая себе локти и козанки. Первым не выдержал, выскочил из своей двери водитель, а уж за ним, закрывая голову, кое-как выбрался Вова. Я тоже вылез.
– Псих, что ли, в натуре? – простонал окровавленный Вова. Черные потеки бежали со лба ему на глаза.
– Дурной, нас же двое! – крикнул мне водитель. – На кого тянешь? – Я тронулся с места и он отскочил назад, хотя нас разделяла машина.
Я подошёл к задней двери. Ее стекло было опущено.
Старшина Александрóв лежал на носилках строгий, прямой, торжественный. Таким он был на ротных смотрах строевой подготовки. Только сейчас глаза его затянуло черными веками.
– Иван Николаевич… – еле выговорил я.
Я должен был просить прощения за то, что ничего не сказал ему про свидетеля, и Адмиралу забыл передать. Я должен был просить прощения за свою дурацкую войну с ним в роте. Я должен был просить прощения за то, что есть на свете Вова, и водитель, и капитан Великанов. И за медицину просить прощения, не умеющую вылечить главной болезни – нежелания жить. Но я только выговорил ещё раз:
– Иван Николаевич…
И заплакал. В первый раз за те четыре года, что умер мой отец. Я сел на асфальт возле машины, привалился к ней спиной и дал наконец себе волю.
Не мог я больше этого терпеть. Когда же они умирать перестанут? Я плакал, уткнувшись в колени, и ворочалось в голове, что если когда-нибудь сверхъестественным промыслом вытравятся из жизни подлость, глупость и несправедливость, тогда и смерть перестанет быть человеку нужна, как убежище.